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general le dolia una muela.

Se enjuago la boca con vodka y con conac.
Se puso en la muela ceniza de tabaco.
Se puso aceite, se puso yodo,
se puso un algodon en la oreja empapado en alcohol...

Pero nada lograba calmarle el dolor.

Vino el médico. Escarb6 en la muela y le recetd un calmante,
pero tampoco le calmo el dolor.
Entonces el médico le propuso arrancar la muela,

pero el general dijo: No.

La mujer del general, sus hijos, la cocinera, los criados,
todos los habitantes de la casa

le decian que tomara esto, que hiciera aquello.



Y el administrador, Ivan Evséich,
le contd que habia un conjuro,

una férmula magica para acabar con el dolor de muelas.

Le dijo al general:

—Hace unos diez afos conoci a Yakov Vasilich,
el encargado de cobrar los impuestos.
Tenia un poder especial.
Miraba por la ventana y murmuraba algo,

luego escupiay el dolor de muelas desaparecia.

—;Y donde esta ese hombre? —pregunto

el general.



—Lo despidieron y se march¢ a la ciudad,
a casa de su suegra, y ahora vive ahi
CON UNna mujer que No es Su esposa
y se gana la vida con las muelas.
Recibe a la gente en casa
y a los que viven lejos los trata por carta,

o por telegrama, si es muy urgente.

»Excelencia, enviele un telegrama para pedir la cura

y luego le manda el dinero por correo.

—iQué tonteria! jEso es un cuento!

—Haga la prueba, excelencia.

Yakov Vasilich es un borracho, un sinvergtienza,

un mujeriego, pero puede hacer milagros.



La mujer del general dijo:

—TU no crees en estas cosas,
pero yo lo he probado.

Mandale el telegrama... No pierdes nada...

—Bueno, de acuerdo —acepto el general—.
Para acabar con este sufrimiento estoy dispuesto
a enviarle un telegrama al cobrador de impuestos
y al diablo en persona... jAy! iNo puedo mas!

Bueno, dime el nombre y la direccion.

El general se sent6 a la mesa para apuntar

el nombrey las sefas del cobrador de impuestos.



—En la ciudad todos lo conocen,
hasta los perros —dijo el administrador—.

Se llama Yakov Vasilich... Eeeh... Yakov Vasilich...

—Yakov Vasilich, si... —Apunté el general—.

;Qué mas?

—Yakov Vasilich... El apellido es... Eeeh...
iPues se me ha olvidado! Vasilich ;qué?...
Diablos... ;Como era el apellido?

Hace un momento me acordaba.

Espere, déjeme pensar...

I[van Evséich mird al techo intentando recordar.

El general y su mujer esperaban con impaciencia.



—Venga... jPiensa mas deprisa!

—Un momento... Yakov Vasilich... Yakov Vasilich...
iSe me ha olvidado! Es un apellido facil...
Tiene que ver con los caballos...
;Caballov? No, no es Caballov... Espere... ; Potrov?
No, tampoco es Potrov.
Estoy seguro de que es un apellido de caballo,

pero ahora se me ha ido de la cabeza...

—Caballésov? —dijo el general.

—No. Espere... Caballovich... Caballérov... Caballovski...

—;COmo voy a enviarle un telegrama

si no recuerdas el apellido? jPiensa!
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—Un momento... Yeguovich... Corcélov... Pollinov...

—Pollinov? A lo mejor es un apellido de ave

y no de caballo. ;Cuervovich? ;Gallinovich? ;Patévich?

—No, no, tampoco... Caballinski... Potrovski...

iNo, no, no es ninguno de esos!

—;Caballonovski? —pregunto la mujer.

—No... jNo me acuerdo!

El general se enfadé:

—Para qué diablos me dices que le escriba

si no te acuerdas del nombre? jVete de aqui!
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lvén Evséich se fue caminado despacio, pensado,
mientras el general iba de un lado a otro

a grandes pasos y con la mano en la mejilla.

—iAy, santos del cielo! —se lamentaba—.

iNo puedo mas!

El administrador salio al jardin y levanto los ojos al cielo

murmurando apellidos:

—Yeguodovich... Yeguinski... iNo! No es, no es...

Al cabo de un rato, el general lo mand¢ llamar.

—;Te has acordado ya? —pregunto el general.
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—No, excelencia...
—Corcelovski?
—No...
En la casa se pusieron todos a inventar apellidos de caballo.
Iban de un lado para otro rascandose la frente,
buscando el apellido...
Y a cada momento llamaban al administrador:
—Potronin? —le preguntaban—, ;Potronovich?
—No —respondia Ivan Evséich

y, levantando los ojos al cielo,

seguia pensando en voz alta:
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—Caballenko... Potrenko... Corcelenko...

—iPapa! —gritaban los nifios del general—.

iPotrillov! jPoniski!

En la casa habia una gran agitacion.

El general, impaciente y consumido por el dolor,
prometio cinco rublos a quien encontrara el apellido.
Toda la gente del lugar empezo a ir detras

del administrador, como un enjambre,

gritando apellidos de caballo:

—iCaballiev! jCaballunov!...

Pero vino la noche y seguian sin dar con el apellido.
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Asi que el general se fue a dormir

sin haber enviado el telegrama.

Pero no podia dormir,

caminaba por la habitacién y gemia...

A las dos de la madrugada salié de la casa
y llamo a la ventana del administrador.

—;No sera Potrinski? —pregunto, con voz llorosa.

—No, no es Potrinski, excelencia —respondio

el administrador, suspirando con aire culpable.

—Tal vez no sea un apellido de caballo,

sino de otro animal...
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—Le aseguro, excelencia, que es un apellido

de caballo... Lo recuerdo perfectamente.

—Vaya memoria que tienes, hijo...
En estos momentos, ese apellido es mas valioso para mi
que cualquier otra cosa en el mundo.

iNo puedo mas!

Por la mafana, el general, desesperado,

volvid a llamar al médico.

—ijArranqueme la muela! —dijo—.

Ya no lo soporto mas...

Y el médico le arrancé la muela enferma.

El dolor desaparecio y el general recobré la calma.
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El general pag6 al médico

y este subid a su carruaje y se marcho.

Por el camino, se encontrd con el administrador,
gue caminaba mirando fijamente sus pies,
muy concentrado, con aire intenso, casi con angustia.

Iba murmurando apellidos:

—Burrionin... Asnokodvich... Mulanov... Cebrinski...

—ilvan Evseich! —le dijo el médico—.

:Me venderia usted avena para el caballo, amigo?

La que venden en la aldea no es muy buena...

lvan Evseich se quedd mirando al médico, sonrio

y, sin contestarle, batié palmasy echoé a correr.
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Corrié tan rapido como si lo persiguiera
una jauria de perros rabiosos.

Entro en la casa del general como un torbellino:

—iLo he encontrado, excelencia! —qgrit6
con alegria—. jLo he encontrado!
iQue Dios bendiga al médico! jEs Avenovich!
iEl apellido del cobrador es Avendvich!

iMande el telegrama a Avendvich!

Pero el general lo mir¢, se acercé a él

y le hizo una peineta ante sus narices diciendo:

—iYa no necesito tu apellido de caballo! {Toma!
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