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invitaron a la boda de Micaela
y Bernardo, pero no pude ir.
Y al dia siguiente me enteré
de que, cuando el obispo le pregunté a Micaela
si queria a Bernardo por esposo,

ella dijo con voz fuerte y clara: No.

El obispo, extrafiado, repitio la pregunta,

y Micaela repitio la respuesta.

El novio aguanté el ridiculo de aquella situacion
durante un cuarto de hora y luego tuvo que irse.

Se acabd la boda.



Casos como este aparecen a veces en los periodicos,
pero nunca pasan entre la gente de clase alta,
porque las normas sociales que tienen los ricos

les impiden expresar sus sentimientos

de forma abierta y espontanea.

Yo me imaginaba la escena

y lamentaba no haber estado alli.

La boda fue en la casa de la novia:

Me imaginé el salon lleno de gente,

las sefioras vestidas de seda, terciopelo y joyas.
Y los hombres vestidos de frac,

con brillantes medallitas en la solapa.



La madre de la novia, ricamente vestida,
iria de grupo en grupo saludando a todos

y recibiendo felicitaciones.

Imaginaba a las hermanas de la novia,
emocionadas, muy monas,
de rosa la mayor y de azul la menor.

Y al obispo, que estaria sonriente, de buen humor.

Al fondo del salén se veria el altar

y la pared cubierta de rosas blancas,

con la estatua de la Virgen rodeada de flores

que envio el padrino de la novia, el rico Aranguiz,
que no fue a la boda porque era mayor

y estaba delicado de salud.



La gente hablaria de estos detalles
y de la magnifica herencia de Micaela,

otro motivo de felicidad para la pareja.

Me imaginaba al novio en un grupo de hombres,
algo nervioso, un poco palido,

contestando a la bromas y las felicitaciones...

Y, por ultimo, imaginé el momento
en que la novia aparece en la puerta del salon

y todas las miradas se vuelven hacia ella.

Lleva el rostro oculto bajo el velo vaporoso
y al caminar se oye el roce de la seda de su traje.

Su pelo brilla como si le hubiera llovido el rocio...



Empieza la ceremonia:
los novios se arrodillan ante el obispo,
la familia se coloca cerca de ellos

y, detras, los amigos y el resto de invitados.

En medio del respetuoso silencio,
el obispo le pregunta a la novia
si quiere al novio por esposo

y ella responde:

No

Es un No seco como un disparo,

directo como una bala.



Y entonces, siempre con la imaginacion,
veo que el novio, herido, mira a la novia

y la madre se inclina hacia ella con gesto protector.

El obispo, asombrado, repite la pregunta

y los invitados cuchichean inquietos:

—;Qué pasa...?

—;Qué le pasa a la novia?
—iLa novia ha dicho que No!
—No puede ser... ;Seguro?

—iQué situacion!

En la vida social de los ricos,

una escena asi es un drama terrible.

10



Y en el caso de Micaela, ademas de un drama,
también es un misterio,

pues nadie sabe por qué dijo No.

Micaela explicd que habia cambiado de opinion
y que era libre de arrepentirse

puesto que aun no habia dado el Si.

Los mas cercanos a la familia se estrujaban los sesos

intentando comprender qué habia pasado.

Todos habian visto siempre a los novios
satisfechos y enamorados.

Incluso las amigas que entraron a ver a la novia
antes de la boda

decian que estaba loca de alegria y feliz.
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Todo esto hacia aln mas oscuro el misterio
y durante mucho tiempo la gente murmuro
sobre las verdaderas razones de Micaela...

Y pensaban lo peor.

Pasaron tres afios de aquello,
casi nadie recordaba ya la boda de Micaela.

Y entonces me la encontré en un balneario.

Ya se sabe que la vida de balneario
facilita mucho las relaciones.

En unos dias, la sefiorita de Aranguiz
se hizo tan intima amiga mia

que una tarde me contd su secreto

mientras paseabamos.
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Y ademas me dio permiso para contarselo a otros,
porque estaba convencida de que nadie creeria

aquella explicacién tan sencilla.

—Fue la cosa mas tonta... —me dijo Micaela—.
Tan tonta, que no quise contarla.
La gente piensa que hay razones muy serias
para las cosas que pasan,
pero, a veces, nuestro destino lo deciden
cosas sin importancia, pequeneces.
Aunque, para algunas personas,

esas pequeneces pueden significar mucho...
»Es increible que nadie viera lo que ocurrio,
porque paso alli mismo, delante de todos,

aunque solo duré un momento.
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»Ya sabe usted que todo el mundo pensaba

que Bernardo y yo haciamos una pareja ideal.
Y confieso que Bernardo me gustaba mucho,
mas que ningun hombre que haya conocido.

Creo que estaba enamorada...

»Pero algunas personas decian que era violento

y por eso yo queria conocer su verdadero caracter.

»Conmigo era siempre cortés, amable,

blando como un guante,

pero yo tenia miedo de que solo se comportara asi
para engaharme

y que en el fondo fuera agresivo y desagradable.
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»Una mujer no puede conocer la vida de su novio,
no puede conseguir informacién real sobre él,

sobre cémo es de verdad.

»Por esa razon puse a prueba a Bernardo,
para ver sus reacciones,
pero su conducta fue tan correcta

que crei que podia confiarle mi futuro y mi felicidad.

»El dia de la boda me vesti con el traje blanco
adornado con el regalo que me hizo Bernardo:
un maravilloso encaje de su familia,

muy antiguo y delicado, con un precioso dibujo...

Una auténtica joya.
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»Bernardo dijo que era un encaje de mucho valor
y lo elogié tanto que me molestd,

pues, por muy valioso que fuera el encaje,

mi futuro marido deberia haber dicho

que el mayor tesoro era poco para mi.

»El dia de la boda, al vestirme, me emocioné
al ver como el precioso encaje realzaba el vestido:
me parecio que en ese tejido tan bello y fragil

se habian anudado nuestros dos corazones.

»En eso pensaba, emocionada y feliz,
mientras caminaba hacia mi novio,

que me esperaba en la puerta del salén.

Iba a saludarlo por ultima vez, llena de alegria,

antes de entregarme a él en cuerpo y alma...
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»Y entonces, al cruzar la puerta,
el encaje se enganchd en un hierro

y oi el ruido de la tela al rasgarse...
jRas!

»Y vi que un jiron del precioso encaje

colgaba, roto, sobre el vestido.

»Pero también vi otra cosa: la cara de Bernardo,
gue me miraba lleno de rabia.
Sus ojos echaban chispas

y abrié la boca como si fuera a insultarme...

No lo hizo porque estaba rodeado de gente.
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»Pero fue como si en aquel instante
se alzara el telén que ocultaba su verdadera alma

para que yo la viera.

»Esa imagen fue un choque para mi,
aunque nadie se dio cuenta

porque el velo ocultaba mi rostro.

Al ver la expresion de Bernardo,

algo crujié y se rompioé dentro de mi,

y la felicidad que sentia al cruzar la puerta
un segundo antes

se convirtio en un horror profundo.
»En mi cabeza solo veia aquella expresion
de rabia y desprecio

que acababa de descubrir en Bernardo.
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»Supe que aquel era su verdadero caracter
y senti que no podia ni queria entregarme

a un hombre asi, ni ese dia ni nunca...

»Caminé hasta el altar, me arrodillg,
escuché al obispo,
y cuando me pregunt6 si lo queria por esposo,

la verdad me broté de los labios: NO.
»Lo dije sin pensarlo,
como si me lo dijera a mi misma,
ipero para que lo oyesen todos!

—;Y por qué no le contd a nadie

la verdadera razon? —pregunté.
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—~Pues porque un encaje roto
no tiene importancia.
Nadie hubiera creido que por aquella pequefiez
pude ver el verdadero caracter de Bernardo.
Por eso dejé que la gente pensara que habia razones

de esas que llaman «serias»...
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