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Fotografia: Guia de la casa-museo de Turguénev.

Casa-museo de Turguéneyv, «la casa de Mumu».

Esta en el niUmero 37 de la calle Ostozhenka, en Moscu.



Introduccion

En esta casa vivid Varvara Petrovna Lutévinova,
una mujer dominante y cruel,

madre de Ivan Turguénev.

Tenia muchas tierras
donde trabajaban

cientos de campesinos

en condiciones terribles.

Los duefios de las tierras (terratenientes)
tenian un poder absoluto sobre los habitantes
de las aldeas: campesinos, artesanos,
pequenos comerciantes, etc.,

que vivian y trabajaban como esclavos.



Durante una visita a sus tierras,
Varvara Petrovna descubri¢ al protagonista
de esta historia, Guerasim,

y se lo llevo a su casa de Moscu.

El nombre real de Guerasim era Andrei.
Esta historia paso de verdad,

aunque Turguénev le dio otro final.

Cuando muri6 su madre, Turguénev libero
a los siervos e intentd mejorar

las condiciones en las que vivian.

«Mumu» es un cuento clasico
y durante mucho tiempo ha formado parte

de las lecturas escolares de los ninos rusos.



Pero no es un cuento infantil
y creemos que no es adecuado para los nifos,

aunque hay en él ternura y humor.

La historia habla de la vida de los siervos
en la Rusia del siglo 19,

una vida sin libertad y sin esperanza.

«Mumu» es una historia conmovedora
que nos lleva a hacernos preguntas

para las que no hay respuestas.



CAPITULO 1

De la aldea a Moscu

iace tiempo habia en una calle de Moscu
una casa grande y gris
con columnas blancas

y un balcén un poco torcido.

Alli vivia una anciana con muchos criados.
Era una mujer viuda, autoritaria y caprichosa,
que pasaba encerrada en su casa

los ultimos anos de su triste vida.
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Entre sus criados estaba el portero Guerasim,

un hombre que media casi dos metros,

robusto y muy fuerte, sordo de nacimiento.
La vieja sefiora se lo habia llevado

de la aldea donde vivia

para que trabajara en su casa de Moscu.
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Guerasim habia nacido en la aldea,
donde vivia en una pequefa cabafa, solo,

aislado de sus vecinos a causa de su sordera.

En la aldea decian que era el mejor campesino

porque hacia el trabajo de cuatro hombres.

Tenia una fuerza impresionante,
no necesitaba el caballo para tirar del arado
y cuando manejaba la guadana

parecia capaz de segar todo un bosque.

Jamas hablaba y tenia un aire serio.
Era un buen hombre
y, si no hubiera sido por su sordera,

cualquier mujer se habria casado con él.
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Pero un buen dia se lo llevaron a Moscu,
le dieron unas botas,

una chaqueta para el verano

y un abrigo para el invierno,

le pusieron una escoba en la mano

y lo nombraron portero.




A Guerasim no le gustdé mucho su nueva vida.
Habia vivido siempre en la aldea,

donde crecié como un arbol en tierra fértil.

Pero cuando lo llevaron a la ciudad

no entendia qué pasaba

y se sentia extrano y triste.
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El nuevo trabajo le parecia una broma,
pues estaba acostumbrado

a las duras faenas del campo.

Acababa enseguida las tareas
y se quedaba en medio del patio
mirando a la gente con la boca abierta.

Como si esperara que alguien le explicara

por qué estaba alli...




Y a veces, de pronto, tiraba la escoba,
se iba a un rincon y se tumbaba en el suelo,

como un animal atrapado en una jaula.

Pero las personas se acostumbran a todo,

y Guerasim acabo por acostumbrarse

a la vida en la ciudad.
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Tenia poco que hacer: limpiar el patio,
traer un barril de agua dos veces al dia,
ir a buscar lefay cortarla,

no dejar pasar a los desconocidos

y vigilar por la noche.
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Guerasim cumplia muy bien sus tareas:

el patio siempre estaba limpio,

llevaba el agua a su hora,

y cuando llovia y el carro con el barril del agua
se atascaba en los charcos,

Guerasim empujaba con el hombro

y sacaba del barrizal el carro y al caballo.

Cuando cortaba lefa,

saltaban astillas por todas partes.

Y también era el mejor vigilante.

Una noche sorprendié a dos ladrones,

los agarro y los golped uno contra otro.

Desde entonces se gano el respeto

de todo el barrio.
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Se llevaba bien con el resto de los criados
y entendia los gestos que le hacian.
Pero los otros criados le tenian miedo.

Lo llamaban «el mudo».

En general, Guerasim era un hombre serio

y le gustaba que todo estuviera en orden.

Al llegar a Moscu le dieron un cuartucho
encima de la cocina y Guerasim lo arreglé.
Construyd una cama con tablas de roble

que aguantaba un par de toneladas.
En un rincédn puso una mesa

de madera maciza y un taburete de tres patas,

tan fuerte, que parecia de hierro.
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Como no queria que entraran en su cuarto,
lo cerraba con un candado

y se guardaba la llave en el cinturon.

Pasé un ano desde que llegé a Moscu

y entonces ocurrio algo...
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CAPITULO 2

Tatiana

/4
E n la casa habia muchos criados:
A_A\

un mayordomo, cocineros, cocheros,
damas de compania, lavanderas,
sastres y costureras, carpinteros, jardineros
y un artesano que hacia de veterinario,
atendia a los criados enfermos

y era el <médico» de la sefora.

También habia un zapatero, Kapiton Klimov,

un borracho amargado.
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Kapiton se consideraba un hombre con cultura
y siempre se estaba quejando
de que nadie apreciaba su talento.

Decia que bebia para olvidar sus penas.

Un dia encontraron a Kapiton tirado en la calle,
borracho,
y la sefiora hablo con el mayordomo Gavrila

sobre las malas costumbres del zapatero.
—Y silo casaramos? —dijo la sefilora—.
Tal vez asi dejaria de beber.

Pero ;quién querra casarse con él?

Gavrila no supo qué decir.
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—Creo que le gusta Tatiana —dijo

la sefiora.

Gavrila estuvo a punto de decir algo,

pero no se atrevio.

—iSi, que se case con Tatiana! —ordeno

la sefiora.

—A sus 6rdenes —respondid Gavrila,

y se fue a su habitacion, preocupado...

Pero antes de seqguir hay que explicar
quién era esta Tatiana
y por qué al mayordomo Gavrila

le preocupaba que se casara con Kapiton.
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Tatiana era una de las lavanderas,

de 28 afos, pequena, delgada, rubia.

Tenia un lunar en la mejilla izquierda,
y esto, segun creian los rusos,

significaba que la persona seria desgraciada.

La verdad es que Tatiana no era muy feliz.
Desde nifia se habia matado a trabajar,

pero solo recibié malos tratos y ni una caricia.

En otro tiempo la consideraban bella,
pero su belleza se marchité muy pronto.
Lo aguantaba todo sin rechistar

y le tenia miedo a la gente.
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No se ocupaba de si misma,
solo de terminar el trabajo a tiempo

y nunca hablaba con nadie.

Cuando Guerasim lleg6 a la casa,
Tatiana por poco se desmaya al ver al gigante.
Intentaba no cruzarse con él

y bajaba los ojos cuando pasaba por su lado.

Al principio, Guerasim no le prest6 atencion,
luego empez6 a sonreir

cuando se encontraba con ella,

mas tarde la seguia con la mirada

y, al final, no le quitaba los ojos de encima.

Se habia enamorado de la dulce Tatiana.
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Una vez, cuando Tatiana cruzaba el patio
sujetando una camisa limpia

con la punta de los dedos,

Guerasim la agarro del brazo

y la mirdé con una sonrisa bobalicona.

Hizo un sonido, como un mugido:

—Mu... mu...

Y le ofrecio a Tatiana
un dulce tipico,
un pan de jengibre

con forma de gallo.
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Tatiana lo rechazo,
pero él se lo puso en la mano a la fuerza,
saludo con la cabeza y se fue,

haciendo otro mugido amistoso.

Desde ese dia no la dejo tranquila.

Alli donde iba Tatiana, aparecia Guerasim:
mugia, sonreia, le hacia pequefos regalos
0 se ponia a barrer el suelo

por donde ella pasaba.

Los criados se enteraron de que Guerasim
se habia enamorado de Tatiana
y empezaron a hacerle a la chica

bromas de mal gusto.
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Pero nadie se atrevia a hacer bromas
delante de Guerasim:
no le gustaban las bromas

y se daba cuenta de las burlas.

Un dia Guerasim vio que Kapitdn
(el mismo Kapiton borracho de antes)

se fijaba mucho en Tatiana.
Entonces lo llamoé con el dedo,
lo llevd al establo

y le hizo un gesto de amenaza.

Desde entonces nadie se atrevid

a molestar a Tatiana: el mudo la protegia.
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La sefiora no rifnd a Guerasim
por amenazar a los criados,

pues decia que era un siervo fiel.

Guerasim le tenia mucho miedo a la sefiora.

Tenia miedo de su gran poder.

Queria casarse con Tatiana

y esperaba que el mayordomo le diera
la camisa nueva que le habia prometido
para presentarse en la casa bien vestido

y pedirle permiso a la sefora para casarse.

iY justo entonces a la sefora se le ocurre

casar a Tatiana con Kapiton!
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Gavrila estaba preocupado al pensar

lo que haria Guerasim cuando se enterase:
«Es capaz de destrozar toda la casa.

Quiza la sefiora se olvide de la boda.
Ademas, podemos controlar a ese gigante

y, si paso algo, avisaremos a la policia».

Gavrila mandé llamar a Kapiton,
que se presento con aire chulesco.

Gavrila le rifnd por sus borracheras

y por su aspecto sucio y descuidado.
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Le dijo que la sefiora queria que se casara

porque pensaba que asi se reformaria.

Pero cuando Kapitén supo quién era la novia,
se echd a temblary dijo que solo tenia

una cabeza, no dos ni tres,

y que Guerasim se la arrancaria

cuando se enterase de su boda con Tatiana.

Gavrila hablé después con Tatiana,
que acepto las ordenes de la sefiora
sin rechistar,

pero se paso el dia llorando en el lavadero.

La sefiora no se olvido de la boda,

como esperaba Gavrila.
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Incluso se paso la noche hablando sobre eso
con una de sus damas de compaiia,
que era la encargada de entretenerla

cuando la sefiora no podia dormir.

Al dia siguiente, Gavrila reuni6 a los criados
en la cocinay les explicé la situacion:

la sefiora queria que Kapiton

se casara con Tatiana, y la chica aceptaba.

Pero Kapiton tenia miedo de Guerasim.

;Qué podian hacer?

Guerasim también estaba alli,

pero no sabia de qué hablaban.
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Mird a los demas como si adivinara

que estaban tramando algo contra él y se fue.

Los criados decidieron que era mejor
no pelearse con el mudo,
porque armarian mucho jaleo

y la sefiora se enfadaria.

Entonces se les ocurrié una idea.

A Guerasim no le gustaban los borrachos,
le molestaba cuando veia beber a Kapiton

o cuando veia pasar a alguno haciendo eses

y con la gorra torcida sobre la oreja.

33



Decidieron engafar a Guerasim
haciéndole creer que Tatiana estaba borracha.
Asi, Guerasim la rechazaria

y Kapitdn podria casarse con ella sin peligro.

La pobre Tatiana estaba muerta de miedo,
pero entre todos la convencieron

y empezo el teatro.

Guerasim estaba en el patio.
Los criados espiaban desde los rincones
y a traveés de las cortinas...

Todo salié como esperaban.

En cuanto Guerasim vio a Tatiana,

le dedicé un carinoso mugido.
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Pero, al ver que parecia borracha,
se acerco a ella...

Tatiana cerroé los ojos, asustada.

Guerasim la cogié del brazo,
la arrastro por todo el patio,

la llevo a la cocinay la lanzé sobre Kapiton.

Luego sonrid con tristeza, se fue a su cuarto

y se encerro hasta el dia siguiente.

Uno de los cocheros espi6 a Guerasim

por una rendija de la pared

y luego conto que el mudo estaba sentado
con los ojos cerrados,

gimiendo y meciéndose.
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Dijo que le recordd a los hombres
que remolcan los barcos en el rio,

cuando cantan sus tristes melodias...

Ilia Repin, Los sirgadores del 1 olga, 1873.
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Guerasim no volvié a mirar a Tatiana

y, el dia de la boda, parecia igual que siempre.

Pero cuando fue a por agua

se le rompio el barril

y por la noche se puso a cepillar al caballo
con tanta fuerza

que al pobre animal se le doblaban las patas.

Esto pasé en primavera, y un ano después...
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CAPITULO 3

Mumu

]D) urante el primer afo de casado
Kapiton se dedico a beber.

Entonces, la sefiora dijo que era un inutil
y lo envié a trabajar a una aldea lejana.

Y, claro esta, Tatiana debia irse con él.
Al principio, Kapitén bromeaba,

como si aquello no tuviera importancia.

Decia que saldria adelante en cualquier lugar.
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Pero cuando se acercaba el momento
de marchar, empezo a lamentarse

de que lo obligaran a vivir en una aldea,
entre personas ignorantes...

Y justo antes del viaje se emborraché.

Entre varios hombres lo subieron al carro,
un compafero le encasqueto la gorra

en la cabeza y le dio una palmada.

En ese momento, Guerasim salié de su cuarto,
se acercé a Tatiana, sentada ya en el carro,
y le regal6 un pafiuelo rojo

que habia comprado para ella un afio antes.
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Y Tatiana, que lo habia soportado todo
sin decir nada,

se echo a llorar desconsolada

y besd a Guerasim tres veces,

como es costumbre entre los rusos.
El carro se puso en marcha

y Guerasim camino junto a él

hasta llegar al puente Krimski,

sobre el rio Moscova.

Alli se paré, hizo un gesto triste con la mano

y siguid caminando por la orilla del rio.

Atardecia...
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Guerasim caminaba con paso lento.

De pronto, oy6 un chapoteo en la orilla.

Se agachd y vio un cachorro de perro.

Era muy pequefio y estaba temblando.
Guerasim recogio al pobre perrito,

se lo meti6 bajo la camisa

y regreso deprisa a la casa.
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Al llegar a su cuarto, puso al perrito

enlacamay lo tapd con su abrigo.

Luego fue corriendo al establo a buscar paja

y después a la cocina a por una taza de leche.

Volvié al cuarto, aparto el abrigo con cuidado,
extendio la paja sobre la cama

y puso la leche al lado.

43



El perrito era muy pequefio,
apenas tenia un mes
y hacia poco que habia abierto los 0jos,

no sabia beber de la taza y seguia temblando.
Con mucho cuidado,
Guerasim le cogi6 la cabecita con dos dedos

y le meti6 el hocico en la leche.

Entonces, el perrito empezo a beber

con ansia, temblando, atragantandose.

Guerasim miraba al perrito

y, de pronto, se echoé a reir...
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Seco al perrito, lo acosto
y se quedod dormido a su lado

con un suefo dulce y tranquilo...

" h ‘f}f
& m%ﬂ
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El perrito resultd ser una perrita.

Estaba muy débil, delgaducha y fea,
pero poco a poco se fue recuperando

gracias a los cuidados de Guerasim.

Al cabo de unos meses se convirtié
en una hermosa perrita blanca
con manchas marrones, largas orejas,

rabo peludo y mirada expresiva.




La perrita adoraba a Guerasim

y lo seguia a todas partes moviendo la cola.

Guerasim sabia que cuando mugia
con aquel «mu-mu»,
todo el mundo se volvia hacia él,

y por eso llamaba asi a la perrita: «xmu-mu».

Era muy inteligente y carifiosa,
todos los criados la querian

y la llamaban también «Mumu».
Guerasim la queria con locura

y no soportaba que otros la acariciasen,

tal vez por temor o por celos.
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Mumu lo despertaba por las mafanas
tirandole del abrigo,

cogia con la boca las riendas del caballo
y se lo llevaba a Guerasim,

lo acompanaba al rio, vigilaba su escoba

y no permitia que nadie entrara en el cuarto.

Guerasim hizo un agujero en la puerta
para que la perrita pudiera entrary salir.

Ella sentia que aquel cuartucho era su hogar.
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Mumu vigilaba muy bien la casa,
pero solo ladraba cuando un extraio
se acercaba a la valla

o cuando oia un ruido sospechoso.

Habia otro perro en la casa, el viejo «Lobo».
Pero siempre estaba encadenado en el patio
y ya no tenia fuerzas para ladrar,

como si se diera cuenta de que todo era inutil.

Pasé otro afo. Y entonces sucedio algo...
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CAPITULO 4

Una pequeiez

/4
E ra un hermoso dia de verano.
A_A\

La sefiora daba vueltas por el salon
con sus damas de compahia.
Reia y bromeaba, estaba contenta.
Y las damas también reian y bromeaban,

aunque sin mucha alegria.

Cuando la seinora estaba contenta,

queria que todos estuvieran contentos.
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Pero la alegria le duraba muy poco

y después volvia a estar de mal humor.
En uno de sus paseos por el salon,

la sefora se acercé a la ventana

y vio a Mumu junto a un rosal,
royendo un hueso.

Y exclamo:

—iDios mio! ;Qué perro es ese?

—No sé... —contestd una de las damas,
dudando.
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No sabia si la pregunta de la sefiora

era por algo bueno o por algo malo.
Y afadio:
—Creo que es el perro del mudo...
—iDios mio! —repitio la sefiora—,
iPero si es un perrito encantador!
Que lo traigan aqui enseguida.
;Hace mucho que lo tiene?
:Como es que no lo he visto antes?

iQue lo traigan!

La dama de compahia abrio6 la puerta y grito:
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—iStepan, Stepan!
iVete enseguida a buscar a Mumu,

esta en el jardin!

—iAh, se llama Mumu! —exclamo

la seAiora—. Es un nombre muy bonito.

—iYa lo creo! —dijo la criada,

contenta de que fuera algo bueno...

El criado Stepan, un muchacho fuerte,
fue corriendo al jardin

y tratd de atrapar a Mumu.

Pero la perrita escapo

y eché a correr hacia la cocina,

donde estaba Guerasim.
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Limpiaba el enorme barril del agua,

que movia entre sus brazos

como si fuera de juguete,

y miraba divertido los intentos de Stepan

por atrapar a Mumu.

Al final, Stepan le explicé a Guerasim
con gestos que la sefiora habia ordenado

que le llevaran a Mumu.

Guerasim, sorprendido, llamé a la perrita,
la cogid y se la entreg6 a Stepan,
que la llevo a la habitacion de la sefiora

y la dejo en el suelo.

55



La sefiora llam¢ a la perrita con voz carifiosa,

pero Mumu estaba asustada
y se acurruco temblando contra la pared.

La senora le decia:
—Mumu, Mumu, ven conmigo,

ven con la senora, acércate, tonta,

no tengas miedo...
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—Mumu, ven con la sefiora —repetian

las damas de companfia—, ven, acércate.

Pero Mumu no se movia.

—Traedle algo de comer —dijo
la seflora—. jQué tonta es!
No quiere acercarse.

:De qué tiene miedo?

—AUn no esta acostumbrada —dijo

con timidez una de las damas de compania.
Stepan trajo un plato de leche

y lo puso delante de Mumu,

pero la perrita no lo mird, estaba asustada.

57



—iAh, qué boba eres! —exclamé

la sefiora, y se inclind para acariciarla.

Pero Mumu le gruné, ensefiando los dientes.

La sefiora aparto enseguida la mano

y todas las criadas gritaron a la vez.
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Mumu gimid, como si pidiera perdon...

La sefiora se alejo de la perrita.
La reaccién del animal la habia asustado,
aunque Mumu no habia mordido a nadie

en toda su vida.

—ilLlevaosla! —grito la sefiora,
nerviosa y enfadada—. jMaldita perra!
iQué mal genio tiene!

Y se fue a su cuarto.
Las damas de compahia la siguieron,

pero la sefiora se volvio, las mird y exclamo:

—Qué hacéis? jNo os he llamado!
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Y cerré la puerta.

Stepan cogio a Mumu y la llevo con Guerasim.

La vieja sefiora se sentd en su habitacion.
A veces, hasta las cosas mas pequenas
pueden alterar mucho a una persona.

La senora estuvo de mal humor todo el dia.

Y, por la noche, no pudo dormir.
Le parecia que las sabanas

no olian igual que siempre

y mando llamar a la encargada

de la ropa blanca

para que oliera todas las sabanas...

Estaba muy acalorada.
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A la mafana siguiente llamé a Gavrila

antes que de costumbre y le pregunto:

—Dime, ;qué perro ha estado ladrando

toda la noche? {No me ha dejado dormir!

—;Un perro? No sé... —dijo Gavrila—.

Como no sea la perra del mudo...
—No sé si es del mudo o de otro,

solo sé que no me ha dejado dormir,

:Qué hacen aqui tantos perros?

:No tenemos ya un perro guardian?

—Si, el viejo Lobo.
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—Entonces, jpara qué necesitamos
otro perro? No hace mas que ladrar.

iNadie pone orden en esta casa!

»;Y para qué quiere el mudo un perro?
;Quién le ha dado permiso

para tener un perro en mi patio?

»Ayer vi a su perro en mijardin
royendo no sé qué porqueria

donde he plantado los rosales...

La sefiora callo un momento y luego ahadio:

—Quiero que ese perro se vaya

hoy mismo de aqui, ;me oyes?
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—Asi se hard —contestd Gavrila.

—iHoy mismo! —repitio—. Y, ahora, vete.

Gavrila fue a despertar a Stepan,
que dormia en una litera junto a la entrada,

y le dio una orden en voz baja.
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Stepan se vistio, se puso las botas,

salio de la casa y se quedo en las escaleras.

A los pocos minutos aparecio Guerasim
con Mumu y una enorme carga de lefia,
pues la seflora queria que calentaran

sus habitaciones incluso en verano.

Guerasim empujo la puerta con el hombro

y entro en la casa con la lefa.

Mumu se quedé fuera esperandolo,

como hacia siempre.
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Entonces, Stepan se lanzo sobre la perra

como un halcén sobre su presa.
La agarré con fuerza

y salio corriendo con ella en brazos.
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Fue al mercado y vendié a Mumu

por unos céntimos,

con la condicion de que la tuvieran atada

al menos una semana.




Guerasim salio de la casa
después de dejar la lefa,
pero Mumu no estaba en la entrada

esperandolo, como hacia siempre.

La busco por todas partes,

la llamo con su mugido...

Miré en su cuarto, entro en el establo,
salio a la calle... Fue de aqui para alla...

iHabia desaparecido!

Les preguntd a los criados por ella

con gestos de desesperacion.

Unos no sabian donde estaba Mumu

y decian que no con la cabeza.
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Otros le dijeron por sefas, riendo,
que Mumu le habia ensefiado los dientes

a la senora.

Guerasim volvié a marcharse corriendo.
Ya oscurecia cuando regreso.
Por su aspecto cansado y lleno de polvo

parecia que habia recorrido medio Moscu.

Se paro delante de la entrada,
donde se habian reunido seis o siete criados

y mugio una vez mas: «iMu-mu!».
Los criados lo miraban,

todos sabian lo que habia pasado,

pero nadie sonrid ni dijo nada.
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Guerasim no aparecié a la mafana siguiente
y nadie lo vio en todo el dia.
El cochero espia conto en la cocina

que el mudo estuvo gimiendo toda la noche.

La sefora le pregunto a Gavrila
si habia cumplido sus ordenes sobre el perro

y Gavrila le dijo que si.

Al dia siguiente, Guerasim volvio a su trabajo.
Fue a comer a la cocina
y después se marcho sin saludar a nadie.

Su rostro parecia de piedra.

Por la tarde fue al establo

y se tumbo en el heno.
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Alli se quedo mientras llegaba la noche.
Guerasim se revolvia inquieto

y suspiraba a la luz de la luna.

De pronto, sintié que le tiraban del abrigo...
Se estremecio, pero no levanté la cabeza
y volvio a notar un tirén,

mas fuerte que el primero...
Guerasim se volvio y peg6 un salto:
jAlli estaba Mumu, que arrastraba una cuerda

atada al cuello!

Un grito de alegria se escapo

de su pecho silencioso.
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Cogidé a Mumu y la estrecho entre sus brazos.

La perra le lamio la nariz, los ojos, la barba...

Luego sali6 del establo con mucho cuidado,
con la perrita escondida bajo el abrigo.
Mir¢6 alrededor para asegurarse

de que no habia nadie

y se encerrd en su cuarto.
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Sabia que Mumu no se habia escapado,
y penso que la sefiora habria ordenado
que se la llevasen

porque le habia ensefado los dientes.

Le dio a Mumu unos trozos de pan,

la acaricié y se puso a pensar qué hacer.
Decidio que era mejor encerrarla en el cuarto
y sacarla solo por la noche,

cuando todos estuvieran durmiendo.

Tapo el agujero de la puerta con su abrigo
y por la manana sali6 al patio

con aspecto triste,

para que nadie sospechara

que la perra habia vuelto.
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iPobre Guerasim! No se le ocurrié

que los demas oirian los ladridos de Mumu...

Todos los criados se enteraron enseguida
de que la perra del mudo habia vuelto

y que la tenia encerrada en su cuarto.

Pero por compasion hacia la perra
y hacia Guerasim,
0 quiza solo por miedo a Guerasim,

hicieron como si no supieran nada.
Gavrila se rasco la nuca y penso:

«jQue Dios lo protejal!

iQuiza la sefora no se entere!».
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CAPITULO 5

Una crisis nerviosa

C - uerasim trabajo ese dia sin descanso.
Limpid y barrio todo el patio,
arranco los hierbajos sin dejar ni uno,
saco todos los postes de la valla del jardin
para comprobar que estaban bien

y luego volvié a clavarlos...

Fue un par de veces a ver a Mumu,

a escondidas.
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Por la noche se tumbo con ella en el cuarto

y no la sac6 hasta la una de la madrugada.

Pased con Mumu por el patio
y, de pronto, cuando volvian al cuarto,

la perrita oy6 un ruido al otro lado de la valla.

Era un borracho que se habia echado alli

a dormir la borrachera.

Mumu levanté las orejas, gruio,
se acerco a la valla, olisqued el suelo
y empezo a ladrar con agudos ladridos

en medio del silencio de la noche.
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En ese momento, la sefiora acababa

de quedarse dormida

después de una larga «crisis nerviosa»...

(La sefiora tenia esas «crisis nerviosas»

cuando cenaba mucho).
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Los ladridos de Mumu la despertaron
y la anciana llamé a sus damas,

que entraron corriendo en la habitacion.

—iOh, me muero! —exclamo la senora—.
iOtra vez ese perro! jQue venga el médico!

Quieren matarme...

iEl perro, otra vez el perro...! jAy!




Y echo la cabeza hacia atras,

como si fuera a desmayarse.

Las criadas corrieron a buscar al «doctor»,

es decir, al artesano convertido en médico.

Lo Unico que sabia hacer era tomar el pulso
y preparar un remedio muy popular:
igual servia para curar las palpitaciones,

que para el insomnio o el dolor de barriga.
Cuando la sefiora abrio los ojos,

el «<médico» le acercd una bandeja de plata

con un vasito de la famosa medicina.
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La sefiora tomé la medicina,

y luego, con voz llorosa,

volvio a quejarse del perro

y del mayordomo Gavrila

y de que era una pobre anciana abandonada
y de que nadie tenia compasion de ella

y de que todos deseaban su muerte.

Mientras tanto, Mumu seguia ladrando

al borracho.

La sefiora gimio:

—iOtra vez! ;Lo habéis oido?

Y puso los ojos en blanco.
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El «<médico» le dijo algo a una de las criadas,
que corri6 a la entrada y despert6 a Stepan,
y Stepan corri6 a despertar a Gavrila,

y Gavrila, enfadado, desperto a toda la casa.

Guerasim vio que se encendian luces
en las ventanas

y supuso que pasaba algo malo.
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Cogi6é a Mumu, entro corriendo en su cuarto

y cerro la puerta desde dentro.

Al cabo de unos minutos, cinco criados

intentaron echar abajo la puerta de Guerasim.
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Pero no lo consiguieron
y Gavrila ordené a los criados
que se quedaran junto a la puerta del mudo

toda la noche.

Luego mandé a una de las criadas

(que le ayudaba a robar té, azucar

y otras cosas para venderlas luego)

a decirle a la sefiora que no se enfadara
y que estuviera tranquila,

porque al dia siguiente acabaria con la perra.
Pero la sefiora dormia profundamente

porque el «<médico», con las prisas,

se habia pasado con la dosis de la medicina...
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Mientras tanto, Guerasim, sentado en la cama,
apretaba el hocico de Mumu

para que no ladrase.

Y asi pasaron la noche:
la sefiora, durmiendo,
los criados junto a la puerta de Guerasim

y Guerasim apretando el hocico de Mumu.
Al dia siguiente la sefiora despertd muy tarde,
llamé a una criaday le dijo,

haciéndose la victima:

—Estoy muy mal...

Ve a buscar a Gavrila Andréich y habla con él.
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»;Es que una perra callejera vale mas
que la tranquilidad y la vida de su sefiora?

No quiero creerlo... Ve a hablar con él...
Y volvié a dormirse.

La criada fue a hablar con el mayordomo
y al cabo de un rato todos los criados,
con Gavrila al frente,

cruzaron el patio hacia el cuarto de Guerasim.

Con los criados iban también algunos nifos,

atraidos por la situacion.

84



El ejército de criados subio por la escalera

que llevaba al cuarto de Guerasim.

Gavrila golped la puerta y grito:

—iAbre!

Se oyo un ladrido apagado,

pero no hubo respuesta.

—iTe digo que abras! —repitio Gavrila.

—@Gavrila Andréich —dijo Stepan—,

es sordo y no puede oirle.

Todos se echaron a reir.
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—;Qué hacemos? —pregunto Gavrila.

Stepan cogio un paloy lo metid
por el agujero de la puerta,
empujando el abrigo

para llamar la atencién de Guerasim.

Y, de pronto, la puerta del cuarto
se abrié de forma tan brusca
que todos los criados

bajaron rodando las escaleras.

—iHey, hey, hey! —grit6 Gavrila—.

iCuidado con lo que haces!
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Guerasim estaba inmovil junto a la puerta,
con su camisa roja de campesino,
y miraba desde arriba a aquellos tipejos

vestidos con sus trajecillos de criado...

Parecia un gigante en lo alto de las escaleras.




Gavrila avanzoé un paso y dijo:

—Tranquilo, amigo.

Y le explicod con gestos que la sefiora queria
que se librase de la perra.

Si no lo hacia, tendria graves consecuencias.
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Guerasim mir6 a Gavrila fjamente,
luego sefalo a la perra

e hizo un gesto junto al cuello,

como si estuviera apretando un nudo,

y volvié a mirar al mayordomo.

—iSi, sil —contestod Gauvrila,

asintiendo con la cabeza-. jAhora!
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Guerasim bajo los ojos.
Luego volvio a sefalar a Mumu,
que no se apartaba de su lado,

inocente, moviendo la cola ...

Guerasim repitio el signo del nudo
alrededor del cuello de la perra

y se golped el pecho con la mano,

como dando a entender que él se encargaria

de acabar con Mumu.

—iNo me enganes! —dijo Gavrila

con gestos.

Guerasim sonrio con desprecio.
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Volvié a golpearse el pecho

y cerro de un portazo.

Los criados se miraron en silencio.

—Eso significa que...? —dijo Gauvrila,
dudando.

—Si lo ha prometido, lo hara —dijo
Stepan—. Siempre cumple lo que promete.
No es como nosotros...

Hay que decir las cosas como son.

—Si, es cierto, siempre cumple —dijeron

los demas, asintiendo con la cabeza.
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—Bueno, ya veremos —dijo Gavrila,
y se volvié hacia uno de los jardineros—:
iEh, tu! ;No tienes nada que hacer?

Quédate aqui y avisame si pasa algo.

El jardinero se sentd en las escaleras

y los demas criados se fueron.

Gavrila volvi6 a la casa

y mando decir a la sefora

que habia cumplido sus érdenes.
La seflora desperté un momento,

escuchd la noticia y siguié durmiendo.

Por si acaso, Gavrila le dijo a un cochero

que fuera a buscar a un agente de policia.
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Unos minutos después se abrio la puerta

del cuarto y aparecioé Guerasim.

Vestia el traje de los dias de fiesta

y llevaba a Mumu atada con una cuerda.
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El jardinero se echd a un ladoy lo dejé pasar.
Guerasim se puso la gorra y salio a la calle.

El jardinero fue tras él con disimulo.

Guerasim entré con Mumu en una taberna
donde lo conocian y comprendian sus sefias.
Pidio sopa de col con carne y se sento,

apoyando los codos en la mesa.

Mumu miraba a Guerasim.

El pelo de la perrita brillaba, recién cepillado.
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Cuando sirvieron la sopa con carne,
Guerasim le ech6 un poco de pan,
partio la carne en trozos pequefios

y puso el plato en el suelo.

Mumu se puso a comer con delicadeza,

como hacia siempre.

Guerasim miraba a la perrita

y, de pronto, dos gruesas lagrimas resbalaron
por sus mejillas: una cayo en la cabeza

de la perray la otra en la sopa.

Guerasim se tapo el rostro con la mano.

Mumu se comio la mitad del plato

y luego se aparto, relamiéndose.
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Guerasim se puso en pie, pago y salio.

El jardinero vio salir a Guerasim y se oculté.

Luego lo siguié a distancia.

Guerasim andaba sin prisa, sin soltar a Mumu.
Al llegar a la esquina, se par6, dudando,

y luego fue hacia al puente Krimski.

Por el camino entré en el patio de una casa

que estaban arreglando y cogié dos ladrillos.

Al llegar al puente Krimski,
siguio la orilla del rio hasta un lugar
donde habia unas barcas amarradas

y saltd a una de ellas con la perra.
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Guerasim remaba a contracorriente

con tanta fuerza

que enseguida se alejaron de la orilla.

Dejaron atras las casas de Moscu
y en la ribera empezaron a verse prados
y huertos, bosques y casas de campo.

Llegaban olores de aldea...
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Guerasim dejo los remos y abrazé a Mumu

con sus fuertes brazos

mientras la corriente arrastraba la barca.

Luego, con una expresion de sufrimiento,
ato los ladrillos a la cuerda, hizo un lazo

y se lo pas6 a Mumu por el cuello.
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Levanté a la perray la mird por dltima vez.

Mumu lo miraba alegre, meneando el rabo.
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Guerasim volvioé la cabeza
para no ver como caia,

cerro los ojos y abrid las manos...

No oy6 nada,

ni el breve gemido que lanzé Mumu,
ni el ruido que hizo al caer al agua.

Para Guerasim solo habia silencio.
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Cuando volvié a abrir los ojos,
pequenas olas chocaban contra la barca

y formaban circulos que iban hacia la orilla,

como si se persiguieran unas a otras.




El jardinero regreso a la casa
y conto que el mudo se habia subido

a una barca con la perra.

Los criados no volvieron a ver a Guerasim.

Pero, mientras cenaban, dijo Stepan:

—Guerasim ha estado aqui,
se iba a algun sitio.
Quise preguntarle por la perra,
pero me empujo para que me apartara,
no estaba de humor y casi me tira al suelo.

iMenudas manos tiene!

La gente se rio.

Acabaron de cenary se fueron a dormir.
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CAPITULO 6

Regreso a casa

M ientras tanto, por la carretera

caminaba con pasos rapidos
un gigante con un saco al hombro

y un palo largo en la mano.

Era Guerasim.
Andaba deprisa, sin mirar atras.

Volvia a la aldea, a su tierra.
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Tras ahogar a la pobre Mumd,

fue corriendo a la casa,

envolvio algunas de sus cosas

en una vieja manta, le hizo un nudo,

se la echd al hombro y se marcho.

Se habia fijado en el camino
cuando lo sacaron de la aldea
para llevarlo a Moscu.

Y ahora hacia el camino de vuelta.

Caminaba con paso firme,
casi desesperado, pero también alegre.
Su corazon palpitaba con fuerza

al pensar que volvia a su casa.
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Y apretd el paso, como si su anciana madre
lo estuviera esperando tras un largo viaje

por tierras lejanas...

Se habia puesto el sol.

Era una noche de verano serena Y Suave.

Entre las sombras azules
brillaba un ultimo reflejo purpura
y en los campos de alrededor

cantaban los pajaros.

Guerasim no podia oirlos,

tampoco oia el rumor de los arboles.
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Pero le llegaba el olor del centeno maduro
y sentia el viento que lo envolvia

y lo acariciaba.

Guerasim llego a su casa al cabo de dos dias.
Fue a ver al jefe de la aldea,
que lo miré con asombro,

pues los siervos no son libres de marcharse.

Pero como empezaba la siega

y Guerasim era un excelente trabajador,
le dieron una guadana

y el gigante se puso a segar los campos
como en los viejos tiempos,

haciendo el trabajo de cuatro hombres.
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En Moscu, los criados echaron de menos
a Guerasim al dia siguiente de su fuga.
Entraron en su cuarto y lo revolvieron todo.

Nadie sabia dénde estaba.

Gavrila penso6 que el mudo habia huido
0 que se habia ahogado

con su estupida perra.

Informo a la policia de la huida del siervo

y a la sefora, que se enfado, se echo a llorar
y ordend que lo buscaran,

costase lo que costase.

Dijo que ella nunca habia ordenado

que mataran a la perra

y le ech6 una gran bronca a Gavrila.
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Al cabo de unos dias la sefiora recibio

la noticia de que Guerasim estaba en la aldea.
Su primer impulso fue ordenar

que lo trajeran de vuelta a Moscu,

pero luego dijo que no necesitaba

a un criado tan desagradecido.

La anciana muridé poco después

y sus hijos liberaron a los siervos.

Guerasim, pobre y sin tierras,

sigue viviendo en su cabana, solo.

Sigue estando fuerte y sano,

sigue haciendo el trabajo de cuatro hombres

y sigue siendo serio y honrado.

109



Pero desde que volvié de Moscu
no se acerca a las mujeres, ni las mira,

y NO quiere perros en su casa.

Los campesinos comentan que es una suerte

que no necesite a una mujer.
«Y ;qué falta le hace un perro? —dicen—.
iNi por todo el oro del mundo

entraria un ladrén a robar en su casal!».

Asi es la fama del gigante mudo

y su inmensa fuerza.

110









